Cayo Icacos está deshabitado, y lo ha estado durante siglos: sin muelle, sin hotel, sin carretera, sin ninguna estructura permanente.
La isla se encuentra aproximadamente a tres kilómetros de la punta noreste de Puerto Rico, un cayo bajo de coral y piedra caliza bordeado por un arrecife poco profundo y un banco de arena que cambia con la temporada. Todo lo que un visitante trae debe ser llevado y retirado. Esa única condición explica por qué existe el taxi acuático a Cayo Icacos: sin un barco desde la costa, la isla es simplemente inalcanzable.
El cayo pertenece a la Reserva Natural de los Cayos de la Cordillera, una cadena de islotes y arrecifes protegidos por el Departamento de Recursos Naturales y Ambientales de Puerto Rico. La Cordillera se extiende hacia el este desde Fajardo hacia Culebra: Icacos, Lobos, Palomino, Palominito, Diablo, Ratones. Icacos es el más grande del grupo. Su arrecife alberga corales cuerno de alce, abanicos de mar, peces loro y tortugas verdes, y las zonas poco profundas en el lado de sotavento rara vez superan los dos metros, por lo que el agua se ve turquesa desde un kilómetro de distancia.
La Marina de los EE. UU. alguna vez utilizó las aguas circundantes para ejercicios de entrenamiento, y los capitanes veteranos de Fajardo aún recuerdan los años de acceso restringido. Cuando la reserva fue designada formalmente, los cayos pasaron a gestión de conservación. La entrada a la isla sigue siendo gratuita (0 USD), con el transporte cobrado por separado por persona, una estructura que no ha cambiado durante décadas y una de las razones por las que los tours en barco desde Fajardo se convirtieron en una tradición de fin de semana para la clase trabajadora en lugar de un producto turístico de resort. La isla está abierta todos los días de 10:00 a 16:00.
La salida es desde Las Croabas, Fajardo, Puerto Rico, un pueblo pesquero en una cala natural donde se construían yolas de madera mucho antes de que el primer barco turístico atracara. El nombre del pueblo proviene del árbol de croabo. Su costa ahora mezcla pequeños capitanes que realizan el cruce con catamaranes más grandes que trabajan en la misma ruta, y los modernos tours en taxi acuático a Cayo Icacos descienden directamente de esa antigua economía de transporte.
Lo que hace que el cayo sea importante hoy es precisamente lo que le falta. No hay sombra más allá de una fina línea de uvas de playa y manglares, ningún vendedor, ninguna señalización, ningún salvavidas. Los visitantes encuentran una costa caribeña en un estado cercano al previo a su desarrollo, una rareza en una isla de 3,2 millones de personas con una costa altamente construida. Las reglas de conservación prohíben retirar coral, arena o conchas. El arrecife es monitoreado por blanqueamiento, y los operadores de barcos anclan en parches de arena designados para evitar el contacto con el coral vivo. El vacío de la isla no es descuido. Es una política, mantenida deliberadamente.
6 h
